拳打腳踢哭喪著臉的飛飛

飛飛：
這幾個月以來，媽媽怕極你了。
你在其他人面前，笑容燦爛、甜到出汁。
自己吃飯、乖乖做作業，偶爾還用甜甜的嗓音一邊哼歌。

你在媽媽面前，換衣服時哭鬧，換完衣服刷牙時尖叫，問你要不要吃早餐也哭，請你把包包放回正確的位置也鬧。最長的一次在日本，你不停歇哭鬧2.5小時， 媽媽搖晃著你的肩膀，拜託你不要再哭了。爸爸痛打你一頓，整片大腿都瘀青了。

都沒有用。

越洋找方老師求助，熱心的老師幫忙一起想，回國後找洪老師求解，洪老師也沒見過你這樣。大家給了我們方法，沒苛責我們失控，沒禁止我們體罰。爸爸媽媽聊了好幾次，決定忍耐，不再體罰你了。

但距離你越來越遠。

阿公周末要帶你出去，我樂觀其成可以休息片刻，吳媽媽說你在他家晚點送回來，媽媽充滿感激。但一個人的時候，大多是在自責，自責自己為何不能好好地跟你相處。

這幾個月來，幫你換尿布的時候被你呼巴掌，睡覺的時候被你踢到胃痛，肚子上的瘀青也是你咬的。你只是不懂得控制力氣，痛歸痛，媽媽都不會生氣。

但你不停歇的哭鬧，真的讓媽媽痛苦極了。
痛苦到怨天尤人，為什麼你是我的孩子；痛苦到想把你送給喜歡你的人照顧，離我遠一點比較好，痛苦到只有看到你深深睡著，會看著你長長的睫毛，心想著：好漂亮，但這不也是罕見疾病的特徵嗎？

痛苦到只看的到你的缺點。

那天你靜靜微笑地看著其他年齡相仿的孩子玩桌遊，那對你太難了。現在的你，還在認顏色。但你的微笑透露著想參與的慾望，你自動保持的距離在在告訴媽媽，你不會，所以不敢過去。

又讓我想到國中時的傅妹。畢業旅行那幾天，她就是用這樣的微笑與我們一行人保持著三公尺的距離，靜靜的參與。

想到就令人不捨，心痛。

為什麼是我？為什麼不是那些當時霸凌她的女孩？
我要的到底是甚麼？是要你健康快樂，還是其實深深的希望，你可以有一點像我。

但是像我有甚麼好呢？我並沒有很欣賞我自己啊。

辛苦你了，哭喪臉的飛。快四歲的你，其實正在terrible two.

甚麼都會過去的，被記得的都會是好的。

小予滿5個月了

親愛的女兒：
你滿5個月了，每天都多可愛一點點。
你跟哥哥一樣是個愛笑的孩子，就算被不懂事的哥哥打臉或呼巴掌，也只大哭個幾秒鐘就被我們的表情逗笑了。哥哥其實很愛你，每天早上一起床就會跟你打招呼，唱歌會要你一起唱，吃點心會要你一起吃。

你跟我們一起去了香港找爺爺和家姊，也跟阿公阿嬤舅舅舅媽哥哥以及兩位表姊一起去了日本。年紀太小的你大多是平平的躺在推車中，或是安穩地在媽媽的懷中喝奶。媽媽在你三個多月時去了美國出差10天，這10天媽媽高燒感冒開會報告都沒忘了擠奶，總共丟棄了8000cc的奶，相對的讓妳在不到5個月的時候，恐怕要開始喝奶粉了。

看著你，是媽媽這5個月以來最平靜舒適的時刻。這5個月，妳的哥哥幾乎是每5分鐘就會沒來由的尖叫大哭。尤其是在日本時，媽媽承認，真的有好幾個瞬間想要離哥哥遠遠的，越遠越好。

還好這時候的妳，是這時候。
一點點大，有足夠的白嫩討喜，像湯圓般圓呼呼的。
媽媽在情緒快崩潰的時候會望向你，有如討安慰一般。
而你也總是報以燦笑。

謝謝你。