駱以軍寫給他孩子的一段話

然後你學習到自己是一種很少數的人

這在我的眼中

無比珍貴

然後你要終其一生

辯證你是個跟其他人不一樣的人

而不是想像著有個跟你一樣的"我們"

然後去指責那跟"我們"不一樣的人

怎麼可能會有一整屋星巴克坐在各桌的人

他們是一樣的?

怎麼可能會有一整操場站著的人

他們是一樣的?

怎麼可能會有一整列火車的人

他們是一樣的?

我最恐懼許多人在搶"我們是我說的那種"的那種激情

你要堅持那許多個不一樣

像魚的鱗片有千百種折光

像大海中每天發生的百萬種死亡

怎麼會有一樣的故事呢

這在訓練你感受他人故事的靈性感悟

你習慣不要用群體的角度去痛惡落單的人

這樣才會在某天

你成為那落單的人時

不會憂懼恐怖

每個人都是一條 他自己的神秘河流

這件事對我來講 非常困惑 艱難

我可能要背著我父親的故事走進墳裡

我也很想跟你說他的故事

而且將那他承受一生的孤獨 義氣 被背叛的所有感受

傳遞給你 讓你感同身受

但那終是不可能的

當它是個故事時

它像清晨露水一樣清澈美麗

但當哀歌不為安魂 不為對人類曾經瘋狂之驚畏 警惕

只想將自己描述為最純淨的

他人是髒汙的

這是非常不幸的事

我覺得最美麗的

是像(大智若魚)裡那個父親

這一切有倒楣的 唬爛的 最初希望它是發出粼粼光波的

恰因為我們是幸運的後來者

大部分的人在那些故事裡

不幸的 悲慘的 恨到刻骨銘心的 歪斜的 屈辱的

他們都可以在我們對這些故事的比較柔和的

聆聽中

被承托住 被稍稍修補 被眼淚浸潤

被尊重

被愛惜

A rose by any other name would smell as sweet.

Dear 毛毛：
最近外婆提到取單名這件事，很多人也提到，女孩子盡量不要取單名，命容易不好。
篤信上帝的爸爸是決計不會聽這些的，但是媽媽受到了一些影響。

直到妳的乾爹說了小王子這本書中的經典名：A rose by any other name would smell as sweet.
玫瑰的名字若不叫做玫瑰，依然不掩其芳。

無論最後妳的名字是甚麼，希望你記得這句話。
喔還有這本書很經典，一定要看過很多次，不同的年紀都要再回顧一次，也要記得和飛飛分享。

一個叫做樂樂的小男孩的父親寫給他的信

Dear賽賽：
與你分享今天媽媽看到的，一位爸爸寫給孩子的一封信，但願你有天能懂。

致十八歲的俊樂

樂樂，你好嗎？這幾年來你在學習上進步了多少？有沒有交上幾個能與你聊天的朋友呢？我不知道你看不看得懂這一封信，因為我在寫這封信時，你雖然已經八歲了，但還是不太能與他人溝通。除了幾個常用的句子以外，媽媽和我很多時候都必須憑經驗，猜測你心裡到底在想些什麼，有時甚至還必須從你隨性哼唱的歌詞中，猜想你的心情，以及你到底要表達些什麼。

現在的你，是不是更能控制好自己的情緒了呢？我明白很多時候你是不由自主的發脾氣，可能是因為環境太吵鬧、天氣太悶熱、或有太多不同的外在因素，刺激你的感官，讓你不勝負荷，所以你才會如此焦躁不安。可是，我們要生活在這個社會，就必須學習適應它，學習如何面對和應付這些不同的環境因素。尤其因為現實社會中，還是有很多人不明白什麼是自閉症，或甚至完全沒有接觸過自閉患者，所以他們根本不明白，外表看起來跟其他同齡小孩無異的你，為何會突然在大庭廣眾下鬧情緒。

老實說，爸爸我在你被診斷為自閉兒之前，也對自閉症缺乏了解。還記得你三歲那年，當醫生阿姨告知爸爸媽媽你是自閉兒時，媽媽的眼淚奪眶而出，而我當時以為沒什麼大不了，以為自閉症可以用藥醫。隨著我翻閱更多有關自閉症的資料，對這種學習障礙有了更深入的了解後，心情愈來愈沉重。

有時候我會阿Q的想：是不是我以前到過哪一間廟、許過願，祈求你一直停留在兩、三歲時那可愛的階段，永遠不長大？看來神明顯靈了，讓你到了八歲，還繼續停留在兩、三歲的心智階段，到現在還無法用完整句子表達你的需求。你就像小寶寶一樣，餓了就放聲大哭，吃飽了就哈哈大笑，每天無憂無慮，在自己的小小世界裡遨遊，完全沒有應考的壓力，也無需為假期作業苦惱。

記得有次我帶你到大賣場閒逛，看見好多父母在一家補習中心外，等候孩子下課。一個小男孩快步走出補習中心，找到爸爸後牽著他的手，興奮的與他分享課堂上趣事。那一刻，我感到既羡慕又嫉妒，強忍淚水假裝若無其事。

我嫉妒那位爸爸有一個能與他溝通的孩子。爸爸大手牽小手，開心的與孩子聊天，這種其他父親每天都在做的事，對我來說卻是那麼遙不可及。

俊樂啊俊樂，你明白爸爸為何會感到難過嗎？你知不知道爸爸媽媽每一天都期盼能和你聊天？你到學校上課有沒有發生什麼趣事？今天有沒有跟朋友分享你的便當？搭校車上學的那一個小時的車程中，你有沒有看到小鳥在天空中翱翔？學校放假時，你會不會期待回馬來西亞柔佛巴魯，到奶奶家跟堂哥、堂姊、表弟玩耍？

爸爸什麼時候才可以跟你好好聊天？哪怕只是一兩句？我真的真的希望那一天會快點到來，因為我老早就做好準備，讓你成為我最好的朋友。我相信我會是你最好的玩伴，因為爸爸我本來就是一個長不大的孩子。可是你必須能夠跟我溝通，我們才能談心，你明白嗎？

我一直都相信，快樂是一種選擇。與其消極的自憐自艾，我和你媽媽選擇以積極的態度，幫助你克服你的學習障礙。雖然有時候，我們難免會為了你情緒失控的問題，感到無奈、氣餒，但是我們不斷提醒自己，要往積極的一面去想，讓自己儲存更多正能量，這樣才有力量跟你一起面對眼前的挑戰。

只不過，爸爸媽媽畢竟不是聖人，心情難免會有高低起伏，有時也會感覺體力透支。不過爸爸答應你，不管怎麼樣，在接下來的日子，我還是會和你肩並肩一起努力，幫助你，克服你的學習障礙，你也不能怠惰，一定要多多加油，學習獨立。

愛你的爸爸

一個叫做茵茵的小女孩

Dear 賽賽：
昨天老師告訴媽媽，你最喜歡的茵茵姊姊下禮拜一就不來上課了。
茵茵是中度智能障礙的小朋友，今年都要上小學了，個頭卻跟你一樣大。
長得很可愛，圓圓的小臉，笑起來很甜，只是很少很少笑。
大部分媽媽看到她的時候，都是固定的上唇不斷抿著下唇，這是她的習慣動作。

茵茵的爸爸說，因為茵茵太落後了，決定請家教幫茵茵在家上課，也擔心茵茵的落後會影響到其他小朋友的學習進展。

可愛的茵茵，之後恐怕很難遇到像你這樣迷戀她的男生，想到這裡媽媽就非常的心疼。我想，女孩子如果有這樣的狀況，父母一定是更擔心，更難過的。

一位頂天立地的男子漢爸爸，為了自己的孩子，彎腰到這樣的地步。擔心自己的孩子影響到別人，所以默默地盡他所能為他請家教，讓她淡出這個可能不是屬於她的生活圈。

媽媽其實好像也有點這樣。
怕你太大聲太吵，吃飯餐廳總是選那幾間，也很少帶你去媽媽其他朋友家，一方面怕你失控，另一方面怕嚇到別人的孩子。

最近幾個禮拜，你進入了人生另一個階段。口語表達變多了，但是脾氣也變得無法控制。
只要一生氣你就會尖叫大哭，外加咬自己以別人，或是自打嘴巴。如何的轉移對你來說都沒有用，只要一進入生氣的模式，就是天崩地裂。連外婆都忍不住對你大吼，問你到底想怎樣，說要打你屁股。目前只有外婆見識過，在他人眼裡，學校老師眼裡，你是一個超級乖的乖小孩。

我們還在嘗試各式各樣的方法，希望可以找到先讓你緩和下來的方式。
目前真的還在努力當中，不過目前爸媽也都還沒失控，但也真的體會到"笑都笑不出來"的感覺。

昨天帶你到媽媽房間，暗暗的吹冷氣，用涼涼的毛巾擦臉，再讓你摸摸冰塊，舔舔冰塊，好像有效。

仍無法想像毛毛出來之後和你一起相處的日子，但媽媽相信你會很愛妹妹。
用你自己的方式。